Время почти остановилось. В этом немного нереальном размытом тумане правая рука непроизвольным движением потянула замок "Пилота" вниз и скрылась под столом.
...
В неверном свете гудящих и мигающих ламп в комнате замерло четверо.
Двое в дальнем от входа углу за громоздкими, совковыми учрежденческими столами и двое рядом с дверью, около светловолосого и щуплогого человека, мгновение назад трясшегося неунимаемой крупной дрожью за таким же обшарпанным столом, на крышке которого лежал модный и дорогой по тем временам Samsonite.